臺灣山岳書寫的一塊里程碑。——詹偉雄╱文化評論人
若不踏上山徑,便無法真正認識臺灣。
從山的視角,重新理解這座小小而多山的島。
「只需抬頭,山,一直都在。」
「山,並不需要我們。可我們,卻總忍不住向山走去。」
臺灣不只是海島,更是山之島。群峰刻畫這座島嶼的形貌與命運。
本書從南投山村的童年記憶出發,過去遙望的山陵與現在的山行交錯書寫,視角也從腳下的步伐逐漸延伸至從天空俯瞰群峰。作者以十餘年的山行為經,以島嶼的山岳為緯,在漫長的步行與凝視之中,將個人生命與山的時間、尺度彼此交織。
在他的筆下,山是島嶼生成的記憶,是溪流切割出的時間,是原住民族世代生存與行走的空間,也是歷史靜默留存之地。關門古道、馬博橫斷、北大武山、玉山、南湖、奇萊、秀姑巒、雪山,不是等待征服的名峰,而是融合地質、生態、氣候、原住民文化與歷史記憶共同形塑的生命場域。這本山海書寫的文集兼具詩的凝鍊、散文的抒情、哲學的思辨深度,重新描繪一座我們以為熟悉卻未曾真正了解的島嶼。
「雪山圈谷的聖堂氣象如此神聖恢宏;冷杉挺拔,凜冽山風,圓柏在雪地中扭曲、盤旋,成一具具被雕琢的白色枯骨。我像闖入了另一個次元;一切的一切,巨大的冰河孑遺岩石與壯麗山體,粗礫肌理與刀削的稜線,讓人彷彿置身於異星球外太空。我心中恍惚敬畏:此處,並非臺灣吧?抑或是,我從未見識過的島嶼內核?」——吳懷晨
◎精彩摘句
他寫溪流——
丹大溪靜靜流淌,月光如銀緞鋪展其上。裸露的溪石在水波的映襯下泛起柔和的光澤,溪床被點綴成一片夢幻的銀河,恍若置身於另一個星球。
他寫雲海——
我們上山時,四周茫茫一片,濃霧籠罩,四野白氣緩緩將萬象吞沒,樹木化作灰影,山嶺失其雄峻稜角,萬物皆隱於一縷縷懸浮的影中——那未能展開的壯觀,反倒教人心生出一種恬靜的念想,思索著。
他寫玉山圓柏——
這四株圓柏姿態蒼勁:每一株樹幹都略帶彎曲,如老者佇立。枝椏向四周斜張,流露出歷經滄桑後的祥和。那空間所圍繞出的靜謐氣息,彷彿結界之中,萬有都是不變動的。
他寫南湖大山——
挺拔參天的鐵杉與冷杉,株株走過百年光陰。每一顆石頭,都在風霜間磨礪了數萬年。日落、星升,則更是億萬年的尺度。溪流從山間輕快過,每一道彎曲、每一處河道,年歲之沖刷無可測量。地景在我內在藹藹如光微芒閃耀。
詹偉雄╱文化評論人——專文推薦
伍元和╱台灣山徑古道協會理事長
呂忠翰╱世界公民兼探險家
陳德政╱作家
劉克襄╱作家
劉梓潔╱作家、編劇
鄭安睎╱國立台中教育大學區域與社會發展學系副教授——一致推薦(依姓氏筆畫排序)