本期焦點

婚姻是一個環保問題嗎？——閱讀許赫《學習如何當一個老公》

《學習如何當一個老公》封面採用FSC（源自負責任的森林資源的紙張）的認證用紙，印刷則是環保油墨，加上本書是主題性寫作，許赫自言是面對婚姻危機在進行諮商後的系列詩作。這也就不免令我浮想聯翩，婚姻莫非也是一個環保問題？換句話說，老公雖然是廢物，但是不是可以回收的垃圾？還是應該直接丟去焚化爐比較乾脆？又或者說，愛情是有機的，然而，在變為婚姻後就鐵定成為無機狀態了嗎？於社會生態系統裡，婚姻究竟產生了多少有害廢棄物、酸語毒言、極速高熱或冰凍現象，乃至汙染危機？

聖女如何成為番茄——我讀朱宥勳《他們沒在寫小說的時候》

朱宥勳《他們沒在寫小說的時候》，副標題作「戒嚴台灣小說家群像」，以鍾肇政為首（故意抹去他們年齡的實際差距，也遠非大中國官方的《他們在島嶼寫作》），往下是鍾理和、葉石濤、林海音、陳千武、聶華苓、郭松棻、陳映真、七等生這九個解嚴前的小說家。故事互不相屬，內裡卻九星連珠，隱隱串聯出一條戒嚴文學堅毅的抵抗路線。

指向霧中的手——讀張亦絢《感情百物》

《感情百物》裡頭的百物多是舊物，百樣生活物件與日常相遇，比如眼鏡、紙本、OK繃、小鈴鐺、髮夾與長裙，不分門別類，選物標準只有一條：「關於感情，它們可以說些什麼？」後記裡，作家坦言在這些物品中，不談無用與有用，並且「在這個度量上，我也規定自己：可以文學，但不可以太文學；可以藝術史，但不可以太藝術史。」張亦絢更試圖將這些可能我有你也有的小品物什，賦予更深更私密的意義。

老少年的敘景——讀陳輝龍《重翻照相簿子》

1997年，在一家紅磡很小的書店買到特價的《照相簿子》時，我只是一個前路不明的新移民少年，是什麼吸引了我獨掂出這一本小小的攝影集呢？當時我並不知道陳輝龍何許人也，更別說看過他的小說，翻看《照相簿子》之後，我一直以為這是一個雅痞的隨性之作。但正是這種隨性之感攫住了同樣背著相機在香港破落一面的街道遊蕩的我。甚至當時的我的年齡也和拍攝《照相簿子》裡大多數作品的陳輝龍相若——這點，是今天看《重翻照相簿子》才察覺的。少年心氣鬱鬱也，加上憤世嫉俗的老靈魂，才會被《照相簿子》封面那個歌仔戲女伶的落寞眼神抓住。

追憶洶湧流逝的流光——評介吳鈞堯《靜靜如霜》

小說家吳鈞堯推出第一本詩集《靜靜如霜》，已屆知天命之年，詩人敏於追憶金門歲月、親情與成長的往事，妥善剪裁與敘事，經營出別具特色的戲劇獨白體詩篇，找回洶湧流逝的流光，也充分展現出幽默與哲思。