梁丹丰在2021年9月6日走完人生，雖然年前看她已不良於行，須用四腳架扶持，但仍覺得她應該可以活更久。她一直教我如何養生的啊！

我和梁丹丰是完全不同型的人，但我們卻相知四十年。她多才、堅毅、善良、脆弱、優雅、雍容，而且「美」──不僅是漂亮。這些特質在我身上找不到的。她唯一較我「慢」的是，她起步較遲。民國24年生，曾在杭州藝專就學的她，到民國62年，38歲了，突然把永和一樓一底的房子拿去抵押貸款，隻身去紐約，一面習畫，一面學英文。先出了幾本畫冊，並不受重視，但到國外後邊畫邊撰寫一路見聞，民國64年，《書跡屐痕》出版，很快的被國人重視。

又畫又寫的創作者，在當年少見。

此後，她去歐洲、北極圈、南美、大峽谷、中東……尤其走遍大江南北錦繡神州……逐年累月，文圖並茂的書一本本出來，幾乎每本書都是別人畫不來寫不了的。即使她出生在藝術家庭，父親梁鼎銘和梁又銘、梁中銘三兄弟早已譽滿全國，但她走自己的路，有自己的畫風，孤軍奮鬥，全不仰賴父輩。即使如此，她曾在70歲時自述：「獨來獨往的結果，變成消除矛盾的共同靶心，不斷受到莫名其妙的攻擊。」她也慨嘆：她所以名揚四海，很多人認為是「長輩造澤」，個人的努力被全盤否定。

其實她起步雖晚，但很快的受到重視，很長時間行政院新聞局曾一再支持她的壯行，而她永遠堅持一襲旗袍到世界各地作畫。她精準的回應那些好奇的外國人，她的穿著代表自由中國的中華兒女，她的畫代表中華文化。她曾在文章中寫道：在外國人心目中「我的面貌和行為，當然是這片自由國土人民的抽樣。」她的文字自然質樸，畫風清麗明確。儘管後來得過無數的獎，可是從沒有作家、畫家的「譜」。她出來就是「質」樸。

認識她時，她已有名氣，但邀她出席任何活動，她永遠不會讓做行政工作的我為難。她永遠不麻煩人，一直是「加分者」。尤其她總背著一個書袋，袋中有畫紙和筆，加一個相機。去到哪兒，自找一個角度，很快的作畫、速寫、素描，永遠令人驚喜。很好奇一直穿旗袍的她，如何在極地、窮山惡水中、大峽谷裡、沙漠上「存活」下來。而即使常年風裡來、塵裡去，她沒半點風霜味，更絕無風塵樣。乾淨、典雅，讓人覺得她是「不食人間煙火」。

事實上她有豪爽之氣。民國75年我們一群婦女寫作協會的女作家，首次「文化上前線」去金門分區上課。上完課和金防部將領用餐，她居然一杯杯高梁乾了，一向滴酒不沾的我，傻傻跟著喝幾杯，這才知自己有「不易醉」的特質。之後因工作的關係，金、馬、台、澎各處去，也贏得「能飲」之名，但我總告訴人家「我的喝酒師父是梁丹丰」。

梁丹丰的畫，我學不來，她的雅致也是我望塵莫及，去她住處幾次，她的廚藝令我驚奇，整個房子整理得乾乾淨淨，就我所知她沒請佣工。而且，她教我怎麼養生，如何舒活筋骨。她家原是永和水源路一個一樓一底的小洋樓，那時我去過幾次，除了滿滿畫作以及到世界各地帶回來的各種礦石，最令人驚訝的是，她在進門處放一張一千元大鈔，上面壓著一個紙條寫著：「致樑上君子，我是窮文人，一千元請笑納，請不要翻箱倒櫃。」始終沒問她：那有效嗎？

常在每年四月，請文友到吾家附近溫州公園旁看一棵高達六層樓的花樹「魚木花」，那是文化局列管的特別的大花樹。別人來都是忙著拍照，而她卻是取出紙和筆畫了起來，她告訴我後來自己又去兩次，把整棵花樹畫了下來。一次我們兩個和高惠宇同去法國開會，她也是一路畫，最有意思的是，她開會時在一張道林紙上，素描各國代表，等會開完，她也畫完，當然我和高惠宇也在上頭，而她補了自己的素描像。在國內我們常去各處參訪，她也是在人家接待時，把接待的人像素描下來，行程結束前送上一幅素描像，讓人驚喜不已。我編幾本不同類型的書，她都支持，除了繳文章，也附上插圖。我易暈車，她也為我刮砂、捏筋。這麼一個全能者，卻一直低調不張揚，只是助人於無形。

在不良於行的晚年，她把萬餘畫作、五千多手稿全捐給國家圖書館典藏。以往她幾乎見我面就給一本「新作」，最後的一本就是國家圖書館為她出的大專冊。一生忙碌奔波，但她家裡永遠井然有序──她家已改建成大樓，最後一次去她家，所有的東西依舊各歸各位，這一點也是我亦無法做到的。

丹丰走了，不知從何寫起，她太多太多與眾不同，真真想念她。