最概略性的分類，一輩子都將生活提煉成詩的向明（董平，1928～），我往往將他歸之為儒家美學的躬行者，與余光中（1928～2017）同在溫柔敦厚的詩教裡提煉生活、提煉詩藝。不同的是，生活在台北的生活圈，他有更多的時間與周夢蝶（1921～2014）、楊風（楊惠南，1943～）這樣的禪學詩人相互薰染，所以最新的詩（話）集，他取了一個帶禪味的書名《坐進空白》（詩藝文出版社，2020）。
初讀這本詩（話）集時，書法體的書名讓我以為是「走進空白」，動詞的「走」是有著積極主動的決心的，我走、我看、我征服的意念隨時呈露，「進」，更是一種方向、意志的展現，我想：這麼強的理性如何能走進「空白」那開闊的境界？因著這一疑，我再定睛細看，嘿，是「坐進空白」呀！這「走」與「坐」，音近（一為上聲zhuo、一為去聲zou），形近（都有一個「土」字形，「走」的「土」可能是「大」字的變形（人揮手舉步的象形，跑步的樣子），「坐」的「土」則是穩實的「土」），但義不同，「走」太急驟、太駿奔，「坐」進空白卻有了一分優雅，一分心安，一分踏實。
仔細讀這首取為書名的主題詩〈坐進空白〉：「能坐進那時空交錯的空白嗎？／每個遁逃的靈魂都感困頓／蒲團上已留下大片汗漬／／頭上有鳥飛過／淒涼長嘯一聲／彷彿答非所問」（《坐進空白》頁85）。上段闢頭就問「能坐進那時空交錯的空白嗎？」這一問是禪學裡的大哉問，僧尼、佛教信仰者都在思考「色」與「空」所糾纏的本質性問題，如何悟空？（向明認為：遁逃的靈魂都感困頓），這尋求答案的過程相當漫長而艱辛（向明示以意象：蒲團上留下大片汗漬），悟者、覺者或有所悟、或有所覺，但終究無法舉以示人，即使舉以示人，也要看那人能會與否？下段就是舉以示人的「答非所問」，第四行直接跳到「蒲團」之外的大自然場景──再平凡不過的「有鳥飛過」，但是鳥與人的情覺終究有著巨大的差距、隔絕，譬如「鳥叫」是溫婉的啁啾、還是淒涼的長嘯，恐怕都會言人人殊，即使人類覺得是「溫婉的啁啾」，也未必就是鳥類的溫婉！人類覺得是「淒涼的長嘯」，也未必就是鳥類的淒涼！向明選擇了「淒涼的長嘯」這麼強烈的音效，應該有著「棒喝」的作用，要人從蒲團上的思索中驚醒，截斷思緒中的眾流，突入「空白」吧！
悟「空」，原來就不是容易事，讀者或許也不可能從向明的一首詩中頓悟空觀，詩人應該也沒有這種企圖。
悟「空」，一般凡夫俗子，非僧尼之輩，大約要從「緣起性空」這四個字去悟解。人世間的萬物萬事，都是由因緣和合而成，植物之所以成長，種子、土壤、陽光、水，缺一不可，還要加上時間的等待，節氣的配合，甚至於動物的刻意缺席、不加侵擾，這些都是因緣，其中一項如土壤換為石頭，種子就無法從土壤刻意或無心的包覆中爆芽而出，因緣未和合，植物不能萌芽。所以，成住壞空都有他的因緣，任何可見可感的物、事，都因為些微的變化而分歧、而差異，所以不可能會走同一的軌轍，不可能會有同一的成果，這就是所謂的無常，世間萬物萬事，會有所謂的「絕對自性」嗎？不會，這就是性空。
向明所要坐進的空白，就是這樣的空白，這樣的空白──空間空、時間空、性空，所以就有了無限的可能。
詩，向明心目中的詩，就有著這種「無限的可能」！
《坐進空白》的小標題是「向明寫詩讀詩」，向明在此書的「附卷」〈向明文學創作年表〉中的最後一行，則將此書歸類為「詩話集」。因此，「上卷」的寫詩篇，不妨視為「下卷」讀詩篇的示範作，其中甚多篇章都環繞著詩人與詩，如〈一桶釘子──參加詩會後〉、〈詩人與上帝〉、〈誓詩〉、〈零碎詩〉、〈詩的蠻荒〉、〈詩之外〉、〈一首詩的死亡〉、〈嫌詩〉、〈一個姓詩的人〉，正面或反面，調侃或諷刺，委婉或棒喝，都在以詩說詩，都是以詩的型態寫成的詩話，都在呼應代序之文〈詩人與詩──向明發燒語〉。
1989年6月開始，向明即為當時的《中華日報．青春天地》開闢專欄「詩餘劄記」，這是向明為青年學子推展新詩教育的第一步，作為台灣最早、最勤於新詩教育的覃子豪（1912～1963）的第一批學生，向明秉承師志，從此開展了新詩詩話的長期撰述，工程浩博，時空增大，截至目前為止，計有《客子光陰詩卷裡》（耀文，1993）、《新詩五十問》（爾雅，1997）、《新詩後五十問》（爾雅，1998）、《走在詩國邊緣》（爾雅，2002）、《窺詩手記》（禹臨，2002）、《詩來詩往》（三民，2003）、《和你輕鬆談詩》（詩藝文，2004）、《新詩百問》（爾雅，2008）、《無邊光景在詩中》（秀威，2011）、《詩之外》（詩藝文，2017）、《詩人詩世界》（秀威，2017）、《坐進空白》（詩藝文，2020）等共十二種。
向明詩話之作既多，觸角益廣，海峽兩岸不在話下，古今中外大涵全括，名家新秀都有挑揀，抒情論事無所不及。以《坐進空白》而言，敘利亞詩學大師阿多尼斯、《詩生活網刊》的呆呆、以陌生化的隱喻來演繹思想觀念的管一、混沌詩學的余怒、你不認識的李潯、我不熟悉的蔣碧薇、大陸女詩人梅爾、遊俠詩人阮囊，這就是向明邀請我們坐進的空白！更不要說「上卷．寫詩篇」詩作，隨處呈露出來的新詩寫作技巧的呼應。
「色即是空，空即是色」佛家的這種觀點，向明或許是以詩的萬有來點明他的《坐進空白》吧！