亮軒家的玄關掛著一幅霧荷，十分吸引來客目光。一朵亭亭荷花自幽謐的碧綠荷葉中抬升，宛若嬌羞的少女正值青春年華般綻放光彩，不過分張揚的那份魅力，卻又自帶著潔淨飄逸之美，原來是席慕蓉於1983年所繪〈霧荷〉。
這幅畫是我意外得到的回禮。日本在二次大戰之前，有一家著名的出版社──平凡社，平凡社出了許多很好的字帖，有一套具有代表性的重要書法史料為《書道全集》，另外平凡社還出版一部我非常喜愛的畫冊，有本編八冊、續編四冊，叫做《萬花圖鑑》。
這《萬花圖鑑》我本來收的不全，我曾經在牯嶺街的兄弟書店看到整套的12冊《萬花圖鑑》，我當時就問老闆：「我不要八冊，我只想要買續編四冊可不可以？」，老闆說不行。那個時候還年輕，手頭沒那麼寬、也比較小氣，所以沒有購買。之後兄弟書店遭遇大火，共五人不幸葬生於火場，整屋的書也毀於祝融，我感到非常的後悔。
有一次，席慕蓉來我們家作客的時候，她翻起這套萬花圖鑑，忘情地細細品讀，甚至連晚餐也沒有吃。我當下並沒有多說什麼，第二天就把這套書捆好送過去給她。所謂「寶劍贈壯士」，這麼好的一部畫集，應該送給對這方面有興趣的人。不久之後，席慕蓉拿兩幅畫讓我挑一幅，另一幅是〈夜荷〉，想來想去，我認為朋友來家裡作客時，荷花的綠色背景較為討喜，我便留下這幅〈霧荷〉。
沒有《萬花圖鑑》之後，我幾次前往日本的神保町，手拿著紙條一家家詢問有沒有這套畫冊，由於每個老闆看到《萬花圖鑑》都會用日文唸一遍，使我到現在都還記得《萬花圖鑑》的日文發音。皇天不負苦心人，最後我順利收齊《萬花圖鑑》整套畫冊，是我的珍藏畫冊之一。
▲二呆贈畫
微微泛黃的畫紙，幾筆簡單的水墨勾勒，一扁輕舟悠悠停擺在靛青色樹下，整幅畫作帶給人一種悠然自得的感覺，此幅畫為亮軒於趙二呆家中所見，後二呆贈送給亮軒。
這幅畫是我在趙二呆家裡頭看到的，應該是民國六○、七○年代發生的事。那時我住在泰順街，他家則住在溫州街靠近新生南路口，我經常走路到他家跟他聊天，一聊就聊到大半夜，有時候甚至聊到凌晨兩三點，二呆的夫人還起來下麵給我們吃。他的住處很有意思，我過去時常經過他的屋子，那時我並不知道他是趙二呆、也不認識他，但是他的屋子給我特別深刻的印象，在屋子外頭的牆上有一塊很大的大理石片，上頭刻了一個「夢」字，之後他也有解釋把字嵌在牆上的原因：「從家裡出來好像夢醒，從外頭回去又好像作夢。」，所以便刻了一個夢字在門口。
《文藝月刊》邀請我每個月寫一篇有關藝術家的文章時，我馬上就想到二呆，因為他是個很特別的藝術家。比如我永遠忘不了，他擔心我找不著他的家，二呆先生就站在汀洲路的巷口，逢人就問：「你是不是馬先生？」，是位非常可愛、也是我的老朋友中很難忘記的一個人。我跟二呆可算是忘年之交，我們之間的年齡差距約26歲，我稱他為呆公，他很喜歡這個稱呼，當他來我家作客時，我向孩子介紹他為「呆公公」，他高興的不得了，開心笑說：「就這麼叫！就這麼叫！」。
趙二呆曾擔任福建省林森縣縣長，林森縣在福建省算是很大的縣，那時他還不到三十歲。在1949年來到台灣後，曾任台北農工企業總經理，可見他非常能幹。但他在1969年遭遇家變、痛失愛女，這對二呆而言是一生中最重大的打擊，他在給女兒的墳墓立碑的時候，碑上的字是自己用鑿子慢慢刻上去的，表達他失去女兒的傷痛。經歷這番一般人無法想像的人生悲痛，他在54歲時申請自動退休。
退休之後的二呆便在家寫字、畫畫，他的字及畫並沒有什麼師承，也不屬於任何流派或者臨摹誰的作品，而是他自己慢慢琢磨出來的表現手法。他的作品獨樹一格，他的畫就如同他的人，簡單、樸素、不做作。他是個很聰明的人，也很純樸，聰明的人多半不純樸，但他比較特別，不但聰明同時還擁有純樸的性格。
二呆的夫人顧振璜是民國時代大名鼎鼎顧祝同將軍的千金，與二呆父親趙次驊將軍是同學、世交。二呆夫妻的感情很好，當結褵超過半世紀的愛人離去，二呆決定在1985年移居澎湖，離開台北這個傷心地，遠離喧囂的城市紛擾，不必應付任何人，過著清靜的生活。二呆晚年生病時，時常半夜獨自走出去找他的太太，他的孫女跟他說：「奶奶已經不在了。」他斥責道：「你不要瞎說！」一路叫著太太的名字，尋覓妻子的身影。
72歲時二呆移居澎湖，由澎湖縣政府提供公有土地，二呆出資興建「二呆藝館」，四周的石板上都刻了他自己寫的字、以及所題的詩詞，蔚為奇觀。二呆有一件作品令我印象最為深刻，有一回，他在澎湖發生車禍，頭撞到車前的窗子，他不讓人扔掉碎裂的車窗，急忙說著：「唉呀！別扔！別扔！」，因為那裂痕他認為很有美感，正如布滿蜘蛛網的裂紋，在裂痕中還夾著他的頭髮及血跡，他做了一個架子將這幅作品放在客廳，這作品不但有意思、也與眾不同。
二呆在澎湖時，我特別搭了小飛機去澎湖看他，看見我到達時，他高興的不得了，開心笑說：「稀罕來！稀罕來！」。隱居澎湖的他也感受到人情的冷暖，曾經擔任高官、掌握大權，在卸下風光的職銜後，有後輩搭乘飛機過去探望，讓他非常感動。呆公於1995年在睡夢中辭世，我特別去澎湖悼念，並在他的房子裡寫下〈趙二呆的藝術〉這篇長文，紀念我們這段難能可貴的忘年友誼。