《明道文藝》社長陳憲仁要退休了。對一個親手創辦的雜誌，30餘年始終無悔的奉獻，他的交棒和轉換跑道似乎也是可以理解的。況且，以他對文學的熱愛及關心，我們今後當然還會在一些文藝的場合見到他。但在心底，總覺得有分難以言喻的悵然。這種感覺就像幾個長年並肩作戰的伙伴，忽然有人要離開，雖然陸續也有新戰友加入，但長時間培養的革命情感與默契，一時之間還很難釋懷。
1988年《文訊》受文建會委託舉辦「文藝界重陽聯誼活動」，我們希望能動員全國的文藝界，對資深作家表達敬意，第一個熱忱表達願意協辦的就是《明道文藝》陳憲仁，這樣的合作到今年整整20年。陳憲仁雖遠在台中，但活動當天早上八點就出現了。挽起袖子，和我們一群娘子軍一起幹活，搬書、送禮品，在三、四百人的鬧烘烘的場子裡尋找遠地來的作家，致上主辦單位的交通費，往往客人全部散去，清理完會場後，工作人員才能坐下來稍事休息、吃點東西。有時憲仁當天還有課或別的事，又得匆匆趕回台中。可是和他合作或請他幫忙，他從來沒有不悅的表情或稍微遲疑的態度，總是一派溫文儒雅、謙謙君子的讓人愉悅與溫暖。
1994年9月，文訊開闢「各地文學採風」專欄，每期有台灣18個縣市的藝文消息，憲仁理所當然的成為我們台中地區的「特派員」，這個工作也持續15年了。憲仁不只是每個月提供訊息，也常麻煩他去探望一些年長的作家，告訴我們一些作家的動態。遇到《文訊》到中部辦活動，有了他的幫忙，我們像是有了娘家的依靠。黃秋芳的文章將憲仁的人格特質，及他多年對文藝工作的奉獻，生動的描繪出來。這樣的一個朋友，也難怪大家都喜歡他。
*
這一年來幾次聽到柏楊進出醫院的消息，所以他過世的消息傳來時並不驚訝，但看完應鳳凰在清晨六點傳來的文章，想到柏楊一生為愛情為創作為人權奮鬥坎坷的生命；他曾在重陽聯誼活動上，聽劉福助演唱「綠島小夜曲」，淚流滿面； 1999年，他曾在黨部主管在座的一個公開場合直言：「文訊是國民黨在文化上做得最好的一件事。」言猶在耳，對照《文訊》今日的處境，難過的情緒湧上心頭。
*
2005年元月，我們策劃了「資深人文出版社」系列專欄，專門報導經營超過30年的人文出版社，第一家介紹「廣文書局」，歷經三年多，到這期為止，我們共介紹了30家台灣資深出版社，總字數超過25萬字，未來我們將結集成專書出版，這應該是一本珍貴的台灣出版史料。謝謝石德華，細膩的採訪書寫「晨星」，為這一系列的出版社做了一個完美的句點。
|
