張祖詒《嶗山悲歌》有一個很長的副標題：「國族讎恨下一對情侶淒涼結局的故事」，長長的副標題說明了故事大要：這是描述一九三○年代一對情侶遠赴美國留學，意外遭遇犯罪事件，導致不幸結局的故事。嶗山是愛情盟誓的起點，也是終點，至於發生在美國紐約的犯罪事件，則是這份愛情最關鍵的轉折點。

趙厚仁與孫用和，是出身名門的世家少爺與大家閨秀，既具備傳統知書達禮的文化教養，也接受現代新式高等教育。因上一代交好，兩人自小便有「一笑之緣」，長大後情投意合，在「嶗山小築」立下山盟海誓。雙方家長也默認這對小兒女，送他們雙雙赴美留學。趙厚仁進入康乃爾大學，孫用和入讀紐約茱莉亞音樂學院。兩人留學期間，平日靠魚雁往返，假日則互相拜訪，感情穩定成長。1931年，九一八事變發生，趙、孫二人雖遠在異國，仍熱心投入留學生團體的抗日宣傳、遊行活動，對日本侵略中國的野心，深感憤恨。某夜，孫用和竟遭日籍街頭藝人性侵。孫用和因深受傳統女德觀念浸染，這起不幸事件使她覺得一身汙穢，無顏再見愛人，於自殺未遂後，一心只想遠離塵囂，遁世隱修。她隻身遠赴瑞典，進入斯德哥爾摩附近的修道院修行，與家人、愛人都斷了聯繫。趙厚仁在孫用和失蹤後，先在美國境內尋找，後來曾追蹤至瑞典，但缺少最後一段線索，只能無功而返。趙厚仁奔波多年之後，回到中國。當時因正值抗戰期間，中國大半地區淪為戰場，趙厚仁為躲避日寇戰火，潛居於「嶗山小築」，卻被日軍發現，並遭到毆打，逮捕下獄。1945年，就在日本投降之際，孫用和因罹患重症，時日無多，終於透過修道院聯繫了家人，趙厚仁則在獄中身受重傷，也瀕臨不治。兩人生命即將走到盡頭的時候，終於重逢，並在家人的安排下，回到「嶗山小築」，於臨終前結為連理，完成畢生之願……。

這個愛情故事從中國發展到異國，從戰前綿延到戰後。性侵事件之前，雙方即使分隔兩地，卻始終互信互愛，不疑有貳。性侵事件發生以後，孫用和避世遠遁，趙厚仁踏遍大半個地球，仍不改初衷，只想找回所愛。成長於二、三○年代的兩人，深受傳統文化影響，也接受新文化運動洗禮。一方面自由交往，利用白話新詩傳情達意，另一方面堅守言行分際，發乎情，止乎禮，彼此都潔身自愛。也因為潔身自愛，孫用和無法接受遭到性侵的際遇，就此放棄愛人與家人，也就此改變了自己與趙厚仁的人生。這樣的愛情故事，除了時空幅圍擴大，加上域外地緣與國難背景，情節走向其實並不特別新穎──遭遇不幸而產生重大轉折，是愛情文學歷來常見的手法──但書中描述兩人情感的真摯面，卻相當動人！他們在日常相處中，醞釀出濃醇如蜜的深情。分隔異地時，藉書信傳達情意，無論使用文字或自創符號，字裡行間不時滲洩真誠、無私的戀慕，同時顯示五四新文學的藝術效應。透過他們的互動，可以發現，謹守禮教，原來並不妨礙情愛的傳達。情真而守禮的氛圍，暗示傳統文化教養，可以成為高潔愛情的土壤，但令人遺憾的是，傳統教養所培育的觀念，卻也同時是扼殺真情的毒手！

孫用和守身如玉，固然是女子美德，而意外遭遇性侵，雖屬不幸，卻不是她的罪過，趙厚仁也沒有因此怪罪或嫌惡。可是孫用和秉持的舊式女德觀念，使她自己嫌惡自己，因而選擇避世遠遁。她所表現的道德情操雖然值得敬佩，但付出代價的卻不僅僅是她自己一人，而是兩個人後半輩子的人生。這麼慘重的代價，真的值得嗎？這樣的人生道路，難道無可避免嗎？

作者將孫用和塑造成自愛的守貞女子，固然符合二、三○年代一般的社會習尚，但其實，五四運動以後，許多禁錮女子身心的傳統觀念都已遭到挑戰，針對女子的片面貞操觀，也曾經被當作社會議題熱烈討論過。熱愛新文化的趙、孫二人，對這些議題應該不會完全陌生。趙厚仁苦苦尋找孫用和，除了一往情深以外，應當也可以看作受到新文化洗禮，故而能夠跳脫傳統貞節觀，如常看待心上人。那麼，身兼當事人與受害者的孫用和，為何自責自棄若此？孫用和的案件中，犯罪者受到懲罰以後，順利回歸正常人生，受害者卻陷入無法填補的自責深淵，自暴自棄，先是企圖自戕，後來則避世遠遁，棄絕愛人與家人。受害者的遭遇與下場，除了令人掬一把同情之淚，也不免再思：這樣的表現與抉擇，正確嗎？小說描述孫用和隱修十年以後，曾經反躬自省，思考她避世的選擇是不是對家人無情、對愛人不公。孫用和不辭而別，無異以決絕而專橫的方式斷送家人關懷以及愛人的選擇權，使得關愛她的人一點機會都沒有，確實對家人與愛人極不公平！孫用和反省之時，已然無補於事實，不過，她的反省卻是讀者可以繼續深思的課題。今天的讀者，擁有二十一世紀全球化的生活觀念，回顧二十世紀上半葉的舊式女德觀，當更能清楚發現，過度嚴苛的女德觀念，其實才是扼殺這對愛侶人生的幕後兇手！也應當更能慶幸，傳統女德、貞節觀所形成的枷鎖，今日已然鬆動。

然而，孫用和的選擇，雖出自個人決定，卻不應該是她一個人的責任。舊式女德觀念，乃是社會文化長期積累而成，曾經位處中華傳統道德規範的重要環節。大家閨秀出身的孫用和，深受家庭、社會、文化之習染，怎麼可能輕易自外於道德規範？而且，凡關係到男女性事，社會輿論的風向經常偏袒男方，女方無論是不是受害者，往往得承擔更多質疑、非難，乃至有色眼光，這不僅僅是舊日道德、習俗使然，而是父權社會的常態，中外皆然。孫用和避世遠遁，不僅僅是逃離自我要求的道德壓力，同時是逃離社會整體有形無形的壓力。婦女處境之弱勢，在這個事件中不難窺見。如果希望孫用和能夠給自己一個機會，重拾正常人生，那麼，恐怕社會要先給所有受害女子一個友善的氛圍和機會！尤其在性觀念上，既要革除傳統女德觀對婦女單方面的嚴苛要求，也要革除父權社會對婦女性自主權的長期壓抑。故事中的孫用和，其實只是一個典型個案，反映了受害女子的不幸處境與人生。故事之外，現實社會中，很可能有不少類似孫用和一類的受害女子，仍在不為人知的角落悄悄飲恨、抱憾。故事中，孫用和仍然擁有深愛她的家人，最後也回到愛人身邊。故事之外，現實之中，不知道有多少類似的受害人，身邊缺乏支持的力量，只能孤獨掙扎……。